Imaginería

Mudanza

2011-11-20T02:34:00.001-06:00

Noviembre de 2011

El hombre que tenía cabeza de pingüino

2011-10-03T19:45:00.001-05:00

El párrafo anterior lo encontréatado al ala de un pingüino. Al pingüino lo conocí en una ciudad fantasma, alsur de un país sin nombre. Lo conocí de pie en la franja húmeda de la orilla,justo donde las olas dejan su espuma. Lo conocí mientras se sacudía la arena desu pico.

Noes que haya conocido al pingüino en la playa. Más bien ya lo había encontradoentre sueños. Él me dijo que te buscara. Que siempre es bueno conocer de dondevenimos. Y no es que los pingüinos hablen, sino que me lo dijo cuando estabadormido.

El párrafo anterior lo encontréatado al ala de un pingüino. En el pecho tenía una mancha blanca, como todoslos pingüinos. También tenía unas alas con las que se despidió de su familiauna medianoche entre rejas de aire. Una vez mar adentro tuvo miedo de ser unarueda, un pez gato, una anguila eléctrica; pensó en ser un pez usb para guardarsus pensamientos.

No es que todoslos pingüinos tengan una mancha en el pecho, como todos los pingüinos. Más bienle preocupaba que los peces entre los que nadaba no tuvieran alma. Porque lospeces no tienen alma.

El párrafo anterior lo encontréatado al ala de un pingüino. Nadaba con una elegancia extrema, como todos lospingüinos. Siempre se daba de bruces con los espejos de hielo, que él comparabacon los espejos de la vida. Siempre se enredaba con las mallas de plástico quealgún borracho había abandonado. Siempre esquivaba los icebergs adelgazados porlas tormentas. Siempre rozaba los barcos que se cruzan en la noche.

No es que todos los pingüinosnaden con una elegancia extrema. Es que el agua es un botón, una camisa defuerza. Es que el agua sirve para mendigar recuerdos. Es que las nubes son elescape de gas de barcos descompuestos. Es que las medusas babean la piel de losbuzos.

El párrafo anterior lo encontréatado al ala de un pingüino. Era siempre el mismo, con la mancha atada en elpecho. En una de sus alas tenía un contador rojo, como un despertador. El año2050. Una pastilla de mar. Para no olvidar la marea, el agua salada.

—Para ti, tengo impresa unasonrisa en papel de algodón—me dijo en el sueño mientras retrocedía hacia elmar con pasos torpes. —La vida es como un rollo de papel higiénico más largoque los trasatlánticos que nadan en el Mediterráneo. El océano es un rollo defotografía, las algas guardan moho y están descoloridas y huelen a naftalina.

Ya mar adentro el cuerpo se lefue desvaneciendo. En el sueño pastan elefantes con ojos de flor (como las detus uñas). El pico del pingüino es un íntimo aparato para medir el tiempo.

Algunas letras eran borrosas yhabía frases que no se podían entender. Supe que el pingüino no regresaría. Mellamo A., nunca te conocí y esta carta la encontré atada al ala de un pingüino.

Alejandro Saldívar

Otoño 2011

Zona Cero. Diez años después...

2011-09-13T21:16:00.001-05:00

Zona Cero. Diez años después from Alejandro Saldívar on Vimeo.

Suite para una noche de puntos y una memoria del ácido lisérgico

2011-07-08T00:01:00.005-05:00

Las palabras nacen de las hojas en blanco, como el reverso de mis calcetines… Así empecé mis anotaciones, que eran como perseguir a un mapache en un clóset vacío. -----. -V-a-c-í-o-.

Llevo imitando, desde hace algún tiempo, a los cangrejos ermitaños. Ahora busco una lata para moverme con todo ese arrastre metálico de las eses. Ssssssssss. Como un fantasma, o un espía al otro lado de un teléfono intervenido. Sus eses, bajo mi lengua, moviéndose despacio en mis cachetes.

Canto sus óperas, hasta la última nota que me queda en una tenaza. Y te aprisiono, pero siempre logras encontrar otra lata o un caracol esmaltado. Te invité a vivir conmigo, pero parecía que tenías vidrios dentro de la piel.

¿Qué te ocurre?

Soy un cangrejo ermitaño en busca de una lata vacía. Soy yo, persiguiéndote en un clóset de palabras. Pienso que sería mejor para describirte: un punto sobre otro punto sobre otro . que no te lleva a ningún .

Puntos que son como una serie de puntos: uno sobre otro pisándose los talones de las ideas.

(. . . … . . . … . . . … . . . … . . . …)

Puntos que son la partitura de una música oriental en un sauna vacío. Puntos que me arropan del pánico del ácido lisérgico. Puntos que aúllan en un callejón oscuro (A.u.u.u.u.u.u.u.u.u.u.)

Puntos que son zarpazos de chelo en tu falda, como un pensamiento que siempre desemboca a otro pensamiento y a otro y a otro y a otro y a otro: una genialidad. Yo. Soy un punto. Soy todo lo que no fuiste como un gran escritor.

Las ideas son como remolinos.

Crecen cuando hay viento.

Se van cuando deja de soplar.

Y de pronto recordé.

Pero ya se me había olvidado.

Soy un cangrejo ermitaño que vive en una lata. Mis tenazas sólo persiguen a los puntos suspensivos que nos robamos tu y yo.

La última imagen: tu cabello alaciado, tu cuerpo tan frágil como el ala de un pingüino. Tu colmillo. Tu mano espigada, blanca, casi temblorosa. Pensé en tener un ojo con catarata para que nunca viera con quien te acuestas. Pensé en una mujer con crédito bancario ilimitado. Que no se enferme de la tos.

¿Qué te ocurre?

Te escribo con la angustiosa espera de mis manos sobre el teclado. Te escribo con la efervescencia de una tutsi pop en tu boca. Te escribo con la mente sudando a espera de decirme quien soy. Te escribo para decirte que eres tan elegante como una moleskine en sus mejores épocas. Te escribo porque me gustaría hacerle un manicure a la íes. Porque hasta el día de hoy, me persiguen un montón de puntos suspensivos que nos robamos y/o no pedimos prestados.

Te escribo para contarte que en el viaje uno puede llevar puntos de golosinas. Una en el bolsillo trasero. Un par en el delantero. Te escribo porque juntos éramos una melodía que salía de una locomotora a carbón… Chu chu chuuuuuuuuuuu…

Te escribo porque justo en este momento las palabras son una estampida de potros salvajes en Pamplona. Te escribo para encontrarte entre un punto de interrogación y un paréntesis. Te escribo como si los teclazos fueran disparos suaves en una hoja en blanco. Como sensaciones que llegan disueltas en un hisopo al bote de basura.

Te escribo porque cuando estábamos juntos era como si una h bailara en sus dos patitas y luego como un autobús de ideas uno decide donde detenerse: aquí. Justo donde este teclazo se convirtió en plegadizo.

Y de pronto te me apareciste

(silencio en la sala)

(estabas tu) Detrás de mi

Soy yo, persiguiéndote en un clóset de palabras. Soy este cacho de papel en blanco. Donde seguro un punto madurara. Y crecerá hasta la punta de un empinado rascacielos… Y se empinará. Y derramará tinta. Y.

Soy una gota de tinta al final de la página.

Posdata:

Esto iba a ser la mejor escena de un crimen jamás contada:

Cayeron puntos y comas y espacios en blanco.

(. , . ,,, .. ,, … ,,, ,,, ,,, . . . , .)

Un post para el fin del mundo

2011-05-20T19:12:00.003-05:00

Empecé a fumar un día antes del fin del mundo. Hubiera querido tener una barba podada como un césped. Pero no, tengo una barba hecha con alfileres. Una barba que te pica el cuello cada que me acerco a contarte un secreto. Hubiera querido tener la barba manchada de tabaco. Pero no, el fin del mundo impidió que creciera más y ahora no es más que un simulacro de pelo en mis cachetes.

Empecé a fumar un día antes del fin del mundo. Hubiera querido conocer a una mujer que construyera una ciudad de poliuretano (con la entrada custodiada por elefantes de plástico, con tapaderas en los ojos. Con cocodrilos de material reciclado). Hubiera querido conocer a una mujer que empezara a fumar un día antes del fin del mundo, como yo.

Empecé a fumar un día antes del fin del mundo. Hubiera querido conocer a una mujer que no supiera de entregas a tiempo o de firmas en documentos. Que no supiera de angustias o desgracias. De escándalos metafísicos o de causas insignificantes que tengan importancia en la vida. De la burocracia o de su mamá gelatinosa y cincuentona. Me hubiera gustado verte con hilitos de humo alrededor de tu cabeza.

Empecé a fumar un día antes del fin del mundo. Hubiera querido conocer a una mujer que no supiera de reyezuelos editorales, de sellos editoriales, de prosa nauseabunda, de cuchicheos, de falsos problemas, reglamentos de civilidad, salas de espera, sillones manchados con mantequilla, jefes despóticos que sólo conocen de horarios y buenas costumbres. Me hubiera gustado fumar contigo en una sala de espera.

Empecé a fumar un día antes del fin del mundo. Hubiera querido conocer a una mujer con ideales austeros, ligeros como un pestañeo. Hubiera querido escuchar que me vas a extrañar. Me hubiera gustado aprender a conjugar bien los verbos. Me hubiera gustado escribir(te) un post para el fin del mundo.

20 de mayo, un día antes del fin del mundo.

1...2...3...4

2011-01-11T20:43:00.003-06:00

1...2...3...4... Occupation no more,
5...6...7...8... Israel is a fascist state...

Instrucciones para leer esto

2011-01-05T01:16:00.003-06:00

1. Imprima la hoja.

2. Hágase un barquito de papel.
3. Zarpe en él.
4. Húndase en alguna coladera o choque contra un montón de bolsas de basura.
5. No tenga miedo, al final sus manos no se mancharán de tinta.
6. Hágalo bolita o utilícelo para prender el calentador.
7. Sonría y finjase preocupado por la paz.

Enero de 2010

2010-12-25T23:00:00.002-06:00

Que Israel devuelva lo que se robo. Que nos devuelva la Navidad. Que crucifiquen a Jesús en uno de sus checkpoints.

Puertas y ventanas y gatos y ladrillos

2010-11-11T09:43:00.008-06:00

Te conocí en una ciudad fantasma, al sur de un país sin nombre. Te conocí entre las escamas de unos ladrillos amarillos. Te conocí mientras fotografiabas un pasillo como iluminado por candiles. Te conocí también porque coleccionas puertas y ventanas y llaves que no sirven para abrir ninguna puerta y ninguna ventana.

Te conocí cuando asfixiaste a un gato con una bolsa de plástico. Te conocí tiritando, desprendiendo nubes por la boca. Te conocí en un taxi circulando en una carretera tan oscura como las suelas de tus zapatos, pero tan clara como el color de tu cabello. Te conocí cuando la luna nos sonreía.

Te conocí en una conferencia abarrotada de hipsters. Te conocí porque hiciste anotaciones en mi libreta. Garabatos que, lejos de recuerdos estúpidos, eran el hilo que nos mantenía atados a este lugar. Te conocí mientras hacían una lista de daños causada por la moralidad distorsionada de la ocupación. Una lista que ocupa tanto espacio como la que sigue:

Una mujer que me bese en alemán y me termine en español. Una mujer que me haga sentir un acuario en el estómago cuando estoy cerca. Una mujer que me haga pronunciar su nombre en un país extranjero. Una mujer que me enseñe las luces del horizonte como luciérnagas desenfocadas. Que por estrellas entienda constelaciones. Que por constelaciones entienda mis manos.

Una mujer que me enseñe a no necesitarla. Una mujer que desaparezca como las marcas de los cigarros cuando se apagan. Una mujer esponja. Erizo de mar. Una mujer sacacorchos. Galletas de medio oriente. Una mujer ipod en random. Pianola destartalada.

Una mujer arco de violín. Bote de Ritalin. Una mujer boca de cenicero. Cortinero vacío. Una mujer luz estereo. Despertador portátil. Una mujer señalamiento vial. Etiqueta de emergencia. Una mujer elevador. Helipuerto vacío. Una mujer aeroplano. Tinta china sobre celofán.

Una mujer que cuando esté conmigo piense en otro. En dos mil trescientos cuarenta y dos cabellos. En una botella de salsa Tabasco. En un par de pantuflas debajo de mi cama. En un pijama de rayas. En el broquel de un reloj. En un panfleto de izquierda. O de derecha.

Una mujer que entre a mi cabeza como un río que fluye lento. Que brinque de piedra en piedra y de vez en cuando saque poemas a pasear. Un río empedrado que entre a mi cabeza como una mujer que fluye lento. Una burbuja que explote en un estanque con patos.

Una mujer que me mire como quien espera un semáforo: impaciente. Una mujer teléfono de emergencias. Barandal del metro. Una mujer aullido en un callejón oscuuuro. Una mujer que me haga perseguir a un zorrillo en un clóset vacío. Una mujer que le pellizque los párpados a las palabras laaaaaargas. Una mujer que juegue golf con los cocodrilos.

(No) te conocí en una ciudad fantasma. (No) te conocí por tu nariz afilada. Por las cuestas y tus curvas que dibujaban un laberinto que me atraía. Te conocí para dejar de conjugar el amor en tiempos diferentes: que si fue, que si será, que no es… (No) te conocí para no tener que traducirte.

Noviembre de 2010

&&&&&&

Indicaciones para moscas, perros y otros lugares comunes

2010-08-02T01:33:00.003-05:00

Soy un portavasos. Así. Estiro las piernas. Veo una mujer cenicero portátil. Una mujer labios finos y contraídos. Una mujer arpa de circo. Domadora de pulgas. Que me quite los piojos y los convierta en saltimbanquis. Una mujer papel de arroz. Botella de ron. Que cuando me vaya, se quede. Que cuando me quede, haga papiroflexia. Un pingüino. Una rana. El dedo gordo de mi pie izquierdo.

Una mujer que no pida historias. Excusas. Explicaciones. Insistencias. Que no juegue ajedrez. Que por accidente tire el vaso de la mesa. Una mujer índice de tesis. Que me ordene el pensamiento. Una mujer que no sea todas las anteriores. Que cuando la vea, cante. Una mujer vaso quebrado.

Una mujer vías de un tren. Que me lleve a donde voy. Una mujer locomotora. Que no ronque. Que vea conmigo el hilito de luz que se forma en la ventanilla. Una mujer gotera. Que le ponga una cubeta. Ploc-ploc-ploc-ploc. Una mujer que me beba al primer sorbo.

Una mujer que no sepa de ideologías, que por comunismo entienda un sombrero, que por el futuro haga garabatos. Que no tenga un calendario bajo el brazo. Que no sepa de santos ni de efemérides. Que me mande una postal cuando vaya de viaje. Una mujer que no rechine los dientes frente a una hoja en blanco, que le reciba notitas a un desconocido.

Una mujer que sea frívola. Una que use Hermès. Otra que se quite la ropa a la menor provocación. Una mujer nítida. Lluviosa. Una mujer boulangerie. Baguette con papas y pechuga deshebrada. Por favor. Una mujer sopa enlatada. Bajo y contrabajo.

Una mujer que desafine los instrumentos, que por clave de sol toque en do. Una mujer que no use lentes oscuros, pantalones entubados. Una mujer bailarina. Otra parlanchina. Otra con guardapolvo integrado. Una mujer que no sea mia ni de otro. Que sea ella misma.

Colofón

Si me encontraras hoy, seguro no me querrías ni para una noche. El sol ya puso su mancha como la pone en todas las cosas viejas. Ya hizo el papel amarillo. Lo aconsejable sería dejar de filosofar. Dejar de llamarte y de dejarte mensajes en tu buzón. Lo mismo le aconsejo a quien se toma demasiado en serio el derrame en el Golfo y la universalidad de la democracia como sistema político. Lo mismo. Aléjese de usted mismo. Es peligroso.

2010-08-02T01:32:00.000-05:00

2010-08-02T01:31:00.000-05:00

2010-08-02T01:30:00.000-05:00

2010-08-02T01:28:00.000-05:00

2010-08-02T01:27:00.000-05:00

2010-08-02T01:26:00.000-05:00

2010-08-02T01:25:00.000-05:00

2010-08-02T01:24:00.000-05:00

2010-08-02T01:21:00.000-05:00

*****

Elogio de un transexual

2010-06-27T11:28:00.001-05:00

Los transexuales veteranos llevan vestidos de noche. Pechos operados. Polvo marrón alrededor de sus ojos, en las pequeñas arrugas de esa zona. Pestañas postizas. Sombras en los párpados. Labios púrpura. Espalda ancha. Miran de arriba abajo a los hombres.

La mayoría del tiempo se miran en sus espejuelos de bolsillo. Se retocan las mejillas. De sus bolsas diminutas sacan pasadores y pinzas para detener sus pelucas. Los más estilizados llevan sus piernas recién afeitadas...

Sigue en:

http://www.proceso.com.mx/rv/modHome/detalleExclusiva/80757

Botones del corazón

2010-05-24T23:42:00.003-05:00

Intermedio (con música de elevador, por favor)

Me caen bien los viejos porque siempre tienen historias que contar una y otra vez. Por que cada que hablan es como si revivieran. Como si un viento (invisible) les diera un empujoncito. Porque cada que narran es como si la telita gris de su catarata se extendiera. Y ya no vieran. Y sólo vivieran de palabras.

Y de alimentar a las palomas también.

Preludio

Una mujer que por corazón tenga botones. Que los abroche todas las mañanas, que aprisione uno con hilo rojo a mi ombligo, que tenga agujas y ovillos listos para pinchar. Que vea mis engaños a través del ovillo y después lo tape con un dedo. Que no le gusten las papayas, ni las mandarinas. Que le gusten las papayas y las mandarinas. Que por ovillo entienda amor, que por pinchazo muerda una fruta tropical.

(Música de elevador en off por favor)

Una mujer sin secretos profesionales, que por contrato entienda una lata de sardinas. Una mujer prensa francesa. Té de frambuesa, de canela, de frutas rojas. Como sus mejillas. Una mujer que no ronque en la madrugada. Que por amor entienda una cobija. Una cortina. La cabecera llena de almohadas. Que por pasión entienda una borrachera. Que por cerveza entienda jarabe para niños. Una mujer que me desabotone. Que pesque en mi corazón…

Mayo de 2010

Cuando salieron del clóset...

2010-05-17T15:41:00.001-05:00

Cuando salieron del clóset... from Alejandro Saldívar on Vimeo.

Penoso, arduo fue el camino que recorrieron los gays antes de salir del clóset. No sólo tuvieron que soportar el estigma de ser diferentes y reivindicar sus derechos. Y cuando ya habían irrumpido en la sociedad, la pandemia del sida comenzó a diezmarlos. Pero continuaron. Pronto, los homosexuales y lesbianas encontraron apoyo en activistas, legisladores y organizaciones civiles para enfrentar los vestigios homofóbicos. Y hoy, ya sin inhibiciones, lanzan su grito: “¡En mi cama mando yo!”.

Vea usted el reportaje completo acá: http://www.proceso.com.mx/rv/modHome/detalleExclusiva/79426

Vals con el Ángel y un montón de sombrillas desesperadas

2010-04-30T14:56:00.012-05:00

2010-04-13T22:29:00.000-05:00

P.D. Cuélguele bolsas de basura a sus sueños.

La alberca (y no París) era una fiesta

2010-04-06T13:39:00.005-05:00

Villa Olímpica a las tres y media: un hombre desanuda sus pies en la arena. La alberca es invadida por fauna inflable: dragones rosas, pingüinos azules, peces regordetes que no hacen otra cosa sino mantener a los niños a flote. La Bamba en los bafles refresca como la brisa marina del puerto de Veracruz. En Semana Santa la playa viene a la ciudad.

Villa Olímpica a las cuatro y cuarto: una parvada sobrevuela las albercas portátiles. Un niño hace bucitos en una de ellas. Son cuatro de un diámetro de tres metros. Tienen la capacidad para 35 mil litros de agua. Dos de ellas están en reposo con productos químicos. El agua tiene que durar toda la semana.

Villa Olímpica a las cuatro y media: una pareja de hermanos cubren su espalda con una toalla deshilachada. Hace un rato su cabello era una medusa en la alberca. Acechaba a su hermano. Le jalaba un escapulario con saña y alegría. Ahora su cuello está marcado y el San Judas escurre desde el pecho hasta el ombligo. Lluvia de flotadores.

Villa Olímpica al cuarto para las cinco: las frituras anaranjadas con salsa pintan los dedos. Las manzanas con caramelo colorean las mejillas de los niños. Los castillos de arena se deshacen a falta de agua. Los colores en los trajes de baño son tan chillantes como el silbato que anuncia la salida.

Acá click para el texto completo : )

Abril de 2010

El cancerbero del deseo

2010-02-26T21:51:00.002-06:00

“Me siento como en el infierno y yo soy el único que tiene la ley sabiendo que en el infierno no hay ley. Todos hacen lo que quieren. Se drogan. Tienen sexo. Siempre.”

Eso dice Iván como si la luz de neón fuera fuego y él un cancerbero del deseo. Él se encarga de repartir los boletos entre las chicas que salen de los “privados”. Él cuenta los cinco minutos de fugacidad de los “clientes” con las bailarinas. Él las ve “borrachas, drogadas y cogidas”.

Iván es un tipo con ojeras profundas, desgarbado...

Vea usted El cancerbero del deseo en:

http://www.proceso.com.mx/rv/modHome/detalleExclusiva/76961

La Parkita y el Espectrito II: El último combate

2010-02-22T19:43:00.001-06:00

La Parkita y Espectrito II: El último combate / The last combat from Alejandro Saldívar on Vimeo.

Ocho meses se cumplieron ya del asesinato de La Parkita y Espectrito II –los hermanos Alberto y Alejandro Pérez Jiménez–, y el juicio que se sigue a las prostitutas acusadas de los homicidios todavía no termina. Si bien está claro que ambos luchadores rompieron su juramento de no beber alcohol y, presas fáciles, cayeron en manos de La Tía y de La Gorda, sus familiares y amigos se resisten a creer que el móvil del crimen haya sido el robo. El objetivo era matarlos, dicen. Vidas marcadas por la pobreza y los abusos de los empresarios de la lucha libre, las de los gemelos Alberto y Alejandro se insertan de principio a fin, cuando no en la ironía, en la tragedia.

Febrero de 2010

Melodía del abandono

2010-01-19T21:56:00.003-06:00

Oblivion from Alejandro Saldívar on Vimeo.

El agua de la tubería tintinea en el piso de los baños. Uno de los pacientes hace las veces de equilibrista para no pisar los charcos. En el cuarto contiguo una mancha de humedad apaga el fuego pintado en la pared. Por el boquete de las ventanas se cuela un viento eléctrico que eriza los pelos y entume los dedos.

A falta de toallas, un enfermo jala una sábana que reposa sobre un cuerpo descompuesto. En esa cama las chinches le pellizcan el sueño a uno de los 334 usuarios del Centro de Asistencia e Integración Social (CAIS) Cuemanco. Algunos duermen sobre unas colchonetas largas, con la tela sucia de orines, saliva y sangre.

Varios pacientes de cabello apelmazado hacen fila para darse un baño con agua tibia. Los ríos de secreciones se extienden hasta los pasillos. Además de su mente, su sentido del olfato se volvió inmune a los fermentos estomacales y a los esfínteres descontrolados, aunque las moscas tesoneras sobrevuelen las sábanas inmundas.

Los dormitorios se ubican a los extremos de un corredor con una fila casi infinita de focos apagados. Las aves aletean con el mismo intervalo del agua en las regaderas. Las marcas de una silla de ruedas llegan hasta la enfermería, donde Alejandro Pineda inventa una melodía con el crepitar de su quijada.

–Tengo un dragón de 7 mil millones de cabezas, 'amos a verlo, 'tá en mi casa, allá en Tepito, 'amosss –dice Alejandro, quien con sus dos manos toma su pierna inmóvil y la sube a su silla de ruedas como si de un bulto se tratara.

–¡Tú me atropellaste, te fuiste, me mataste! –reclama con violencia.

De pronto lanza carcajadas espasmódicamente con su pierna en las manos.
–¿Qué haces?
–Circulo y navajeo.
–¿Te atropellaron?
–Fue un sueño.
–¿Qué sueñas?
–Yo no sueño, duermo como Dios manda.
Sus respuestas son rápidas, atropelladas.
–¿Qué es la vida?
–El humo y el esmog.
–¿Qué es la muerte?
–La muerte viene después.
–Tienes tiempo…
–El tiempo es libre, es una luna que explotaron.

Como si arrullara la sinrazón con sus ruedas, Alejandro reclama que hay mujeres muertas en la comida, que en el desayuno no comen como Dios manda. Como un personaje de su propio teatro, Alejandro sale rampante en su silla buscando algo, no sin antes confesar que él es un muerto.

Farolas...

2010-01-05T14:01:00.003-06:00

Una farola apagada que alumbre el camino. Que por luz entienda nubes. Que por cielo. Que por cielo...

Que el 2010 sea cartón humedo en sus bolsillos. Que 2010 sea...

Enero de 2010

2009-12-15T19:39:00.001-06:00

De dulcerías y redacciones

2009-12-12T22:17:00.002-06:00

No me gusta el sonido del teclado en las redacciones, quiero decir, no me gustan las uñas largas que se rompen, el movimiento apresurado de la taquigrafía, el sonido del backspace cuando se equivocan.

Me gusta el sonido del teclado en las redacciones, quiero decir, la cara de concentración de los reporteros, sus manos que pellizcan su parpado, su ceja, su labio, la punta de su nariz, la forma en que revuelven su cabello.

Me enfurecen los dentistas y las redacciones. Y tu mirada y media, y tu cinismo y tus ojos claros. Y las palabras que se repiten en cada párrafo. Y mi vanidad de cartón corrugado que hace un listado:

Una mujer dictado. Que enliste mis pestañas y les ponga nombres. Que me levante a las 4 de la mañana, que me haga un licuado con su apodo. Una mujer bolsa de papel. Botella de PET. Que por amor entienda un deshuesadero.

Una mujer gastos extras: nueces de la india, chocolates belgas, gomitas de grenetina, café de algún lugar sin ubicación.

Una mujer tienda departamental, venta nocturna, que por zapatos entienda un tacón, que por sombrero tome mis manos. Una mujer que no publique en Facebook, que tenga de mascota un twitter. Una mujer plato hondo, alberca con cuadritos de pan tostado. Una mujer mancha de sol, aceite derramado, humo de microbús.

Una mujer que no crea en la ley ni en los recursos humanos. Que cuando califique: mienta. Que cuando mienta: toque el pandero.

Una mujer que no ocupe pluma fuente. Que no juegue Go. Que no esté el tanto de los periódicos, de los políticos, de los deportistas, de las noticias, del plan fiscal. Que no tenga un plan fiscal bajo el brazo. Que haga con la Constitución confeti.

Una mujer que me haga cruzar la ciudad a 85 kilómetros por hora, que por corazón tenga una bicicleta.

Una mujer que sepa de las relaciones largas y no tanto, que dude no saber si la cita con la jirafas fue real o si todas las fotos que ahora son recuerdos existieron realmente, que dude el poco tiempo para encontrar respuestas antes de darle vuelta a la página y darlo por terminado.

Una mujer que dude saber quién tuvo la culpa, quién le mintió a quién, la duda de saber si el caramelo en la envoltura es de menta o de cereza... la angustía de estar con un corazón prestado y olvidarlo en el mostrador de una dulcería.

Una mujer a la que le gusten las redacciones. Y las dulcerías. Y las faltas de ortografía.

2009-11-02T21:47:00.000-06:00

2009-11-02T21:45:00.001-06:00

Hace falta más (des)orden

2009-09-13T19:50:00.006-05:00

Hacen falta más escaleras eléctricas donde los niños se machuquen los dedos y las mujeres claven sus tacones.

Hacen falta más edificios altos donde los empleados miren lo que hay abajo, porque para eso son altos, para que sus corbatas graviten sobre la nómina, para que el bisoñé de los directivos se sujete a su calvicie, para que los pájaros tengan donde estrellarse, para que las palomas tengan donde acurrucarse, para que las empresas exhiban sus logos, para que un enamorado aviente una moneda desde el mirador.

Hacen falta más algodoneros avienten pelusas rosas a los cables de alta tensión donde los canarios perdidos tejen sus nidos.

Hace falta que alguien mire hacia arriba y se de cuenta que el cielo ya no es azul, que los días y las horas sólo existen en la barra de inicio de Windows, que la luz blanca de las oficinas no le invita más té a la luna, que todos tengan tiempo libre y suban sus fotos a Facebook.

Hacen falta más mariachis que fotografiar, más niños que choquen sus manos y canten a la marimarimar…

Hacen falta más azoteas y mecates, más signos de interrogación en las revistas, más acentos promiscuos en los libros, más puntos, comas y puntosycomas a la hora de la comida. Hacen falta más secretos contados, más trajines, más sopa de la abuela, más herejes, más aviones sin alas, más pájaros sin pico…

Hace falta,
me
(haces)
falta.

Me (faltas).

Alejandro Saldívar
Septiembre de 2009

2009-09-13T19:50:00.002-05:00

2009-09-13T19:49:00.002-05:00

2009-09-13T19:47:00.004-05:00

2009-09-13T19:47:00.002-05:00

2009-09-13T19:46:00.001-05:00

2009-09-13T19:45:00.002-05:00

2009-09-13T19:42:00.004-05:00

2009-09-13T19:42:00.003-05:00

2009-09-13T19:33:00.005-05:00

2009-09-13T19:30:00.001-05:00

_____________Bzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz_____________

Adivinanza

2009-09-08T21:28:00.003-05:00

Adivine usted de quién son esos zapatos, límpios como sus manos, lustrosos como sus canas. Tiene la mitad de un sexenio lleno de manchitas como las que tiene el tapete que pisa...

Subidas, bajadas y caídas

2009-09-08T21:18:00.001-05:00

Si usted está arriba, baje.
Si usted baja, suba.
Si usted está abajo, no suba, se puede caer.

Teléfono descompuesto

2009-08-03T22:59:00.003-05:00

Te escribo con la precisión de un agente de ministerio público, con el tino de un bisturí que diseca cadáveres de dos que estuvieron enamorados, te escribo con la emoción de un oficinista asustado por los retardos, las impresoras y las corbatas de puntitos, por la marejada de notas que se atoran en las algas de un charco de agua estancada.

Te escribo para que me escribas, para que te cuelgues de mi cuello y des un paseo por la ciudad de mi cabello... para que me quieras, para que una de tus palomas mensajeras me traiga de vuelta...

Te pienso con la nostalgia de un globo que perdió el rumbo, con la confusión de un caracol a paso lento dentro de un laberinto de espejos, te pienso con la necesidad de saber qué nos sucede. Te reclamo con la necedad de las corrientes y las lluvias que asustan nuestras calles, días y rutinas citadinas...

Te pregunto lo que no me atrevo a responder...¿qué pasará con el vacio que el olvido se empeña en llenar?

Agosto de 2009

2009-07-27T00:21:00.003-05:00

Hubo un día que se reunieron los integrantes del gabinete de seguridad.
Hubo un día que dejaron sus sillas vacías.
Al del centro no le preguntaron, lo olvidaron, lo ignoraron, le dieron la espalda...

Caminos cruzados / Papiroflexia amorosa

2009-06-16T00:38:00.004-05:00

Una mujer para cada desencuentro. Una mujer que me tape los ojos y no conteste su celular. Una mujer libro de bolsillo, que viaje en metro. Una mujer que se tire al piso, y cuente las hormigas, que les ponga el dedo. Una mujer que se cruce en mi camino, como una foto perdida.

Una mujer que le ponga ques a cada oración, que le quite los puntos a la ies. Una mujer que haga de la sintaxis un papalote, que haga de un avión el diccionario. Una mujer que maldiga al mundo, que le corte las corbatas a su jefe, que le quite las camisas y las guillotine.

Una mujer manual de estilo, que me enseñe a deletrear su nombre. Una mujer silla de rueditas, que vaya donde yo. Una mujer copiadora, que me diga frases hechas. Una mujer papel de arroz, que me enseñe a hacer papel picado, que lo arroje desde un rascacielos.

Una mujer que viva de cariño circunstancial, que cuando no esté, haga papiroflexia. Tarot, marometas, que se yo. Una mujer-cortina que no se canse de estar prendida, de pintarse de amarillo, de despertar al vecino.

Una mujer que no salga a media noche. Para no encontrarla. Que cuando llame no diga nada. Que cuando cuelgue me reclame. Mujeres que no van ni vienen, ni se quedan, mujeres que hacen: el amor. Que no se van, ni se vienen. Que se quedan.

Alejandro S.
Junio de 2009

2009-06-16T00:38:00.001-05:00

2009-06-16T00:37:00.000-05:00

2009-06-16T00:36:00.002-05:00

2009-06-16T00:36:00.001-05:00

2009-06-16T00:35:00.000-05:00

2009-06-16T00:33:00.002-05:00

2009-06-16T00:33:00.001-05:00

2009-06-16T00:32:00.000-05:00

2009-06-16T00:30:00.002-05:00

2009-06-16T00:26:00.004-05:00

&&&&&&&&&&&

Imágenes del fin del mundo

2009-05-03T21:04:00.007-05:00

------------------------------
(En medio, está usted)

Instrucciones para crear un estado de excepción -sanitario-

2009-04-29T23:48:00.003-05:00

Épale. Ponga su brazo así. Achú.
Felicidades. No salga de su casa. Puede ser usted una incubadora ambulante.
Usted ha aprendido a estornudar. Apláudase.

2009-04-27T19:43:00.000-05:00

Todo es una mentira. Pregúntenle a su mascota.

Instrucciones para alargarse la nariz

2009-04-07T04:06:00.004-05:00

1. Imite al sujeto de la imagen.

(2.) 3. Despliegue soldaditos de plástico por su cuarto (con su mano izquierda, claro esta).
(3.) 2. Cuide que sus fosas nasales no se hagan más grandes.
4. Empuje la puerta de atrás y corra por pañuelos.

Bla, bla, bla...

2009-04-06T02:26:00.000-05:00

Lealtad, señor presidente, lealtad

2009-02-10T17:11:00.005-06:00

Lustre de botas, reluciente paso marcial, retumbante banda de guerra e impecable protocolo. Simetría especular. Los hombres de brillantes armas y limpísimo uniforme marchan, descansan en firme, se cuadran y vuelven a marchar.

Todo dispuesto para conmemorar a don Francisco I. Madero y su marcha trágica por el Paseo de la Reforma, acompañado solamente de algunos cuates, compinches del gabinete y una cuadrilla de leales. Todo para ir a encontrarse al final con la traición en manos del gran villano, Huerta. Marcha en vilo por las calles de la antigua Ciudad de México, guiada por las explosiones de los balazos en Palacio Nacional. Aventura nocturna vitoreada a su paso por los chilangos que salieron a ver qué alboroto era aquél. Hazaña que le confirma a Madero su lugarcito en el panteón de los Héroes Trágicos Mexicanos.

Este día, como cada año, se le recuerda y se le invoca con la fuerza de los símbolos (así, por ejemplo, recordemos que Madero era, al fin y al cabo, un chaparrito pelón). Y por si quedara alguna duda de que los patrocinadores de la conmemoración son nada más ni menos que los auténticos herederos del Apóstol de la Democracia, se tiene la presencia de su descendiente más connotado, genéticamente intacto, la viva imagen del prócer: Gustavo E. Madero. Luego ya podrán decir que el primer gobernante revolucionario del siglo XX fue un precursor panista.

(Imagínese al presidente cruzando la Ciudad de México por la noche, de Chapultepec a Palacio Nacional vía Paseo de la Reforma, con una comitiva reducida de hombres armados y sin carro blindado...)

A todo, el Comandante Supremo de las Fuerzas Armadas, el Señor Presidente, se mantiene sereno. Luce abstraído, mira cosas flotantes en el aire que nadie más puede ver. Pensará quizá en la desventura de su antecesor. Hilará acaso las líneas de su próximo discurso proveedor de ánimos contra la crisis (en otras palabras el último best-seller de autosuperación que leyó). Pero eso sí, cumple con el ceremonial, sin contratiempos ni traspiés. Ante todo, la dignidad. Frente a los militares es la solemnidad encarnada.

Pronto se recompone. El Secretario de Defensa, orador del día, le confirma encarecidamente la fidelidad sin cortapisas ni titubeos del ejército mexicano. No está en cuestión ni en duda su legitimidad, le expresa.

Y concluye otro glorioso aniversario de la Marcha de la Lealtad. Lealtad es la palabra clave. Al presidente le importa mucho la lealtad.

Con un texto cortesía de Edgar Adán Castro,
Febrero de 2009

2009-02-10T17:10:00.004-06:00

2009-02-10T17:10:00.003-06:00

2009-02-10T17:10:00.001-06:00

2009-02-10T17:09:00.002-06:00

2009-02-10T17:09:00.001-06:00

2009-02-10T17:08:00.002-06:00

2009-02-10T17:08:00.001-06:00

2009-02-10T17:07:00.004-06:00

2009-02-10T17:07:00.003-06:00

2009-02-10T17:07:00.001-06:00

2009-02-10T17:06:00.000-06:00

2009-02-10T17:05:00.000-06:00

Aviones

2009-01-25T19:16:00.002-06:00

Hazte un avión con el periódico que lees todas las mañanas. Móntate en él. Vuela por las escenas del crimen, conoce a los criminales, quítales el pasamontañas a los militares. Tápales las cara si es muy vergonzoso. Vuela por la ciudad, pellizca las nubes y haz que te mojen, mánchate los dedos de tinta, píntales bigotes y cuernos a los edificios altos.

Hazte un avión y aviéntamelo a la cara. Entre las cejas, donde se enoja la mirada. Prende un cigarro, cántale al humo, arrúllalo en la luna, tiende la nicotina y el alquitrán y un enfisema en las alas del avión, pellízcalos con pinzas. Regáñalos por ser tan gris como yo.

Traza una ruta para hacerme compañía. Para que te escriba mientras viajas, para que te llame y no contestes, para que te hable y te calles. Hazte un avión y navega en el drenaje, córtale las alas a tu avión para ver si en una de esas te ahogas o encuentras. Una novela. Un cuento. Mil postales que seguro no te llegarán porque el avión que te las lleva se ahoga en mi lagrimal.

Aviones para detener el tiempo, para estrellarlos en el reloj de pared, en la muñeca del empleado que va a tiempo para una junta con el jefe. Aviones para las noticias que siempre escriben: que si la crisis, que si la guerra, que si la droga, que si la nausea de la marea informativa. Que si los millares de cadáveres que se apilan en las hemerotecas.

Lanzo aviones desde el plato de cereal para ver si me hundo de una vez o me estrello en una hojuela de maíz. Lanzo aviones desde la ventana para ver si me caigo o me fracturo los dedos que le dan vuelta a los diarios. Un avión para cada día. En distintos idiomas. Por favor.

Un avión para las noticias que nunca han de ser escritas. Un avión para negar lo que acontece, como si nadie lo leyera, nadie viera, como si nadie tuviera la fortuna de aparecer en sus páginas. Monta el avión como marioneta: córtale las turbinas, sóplale con una armónica. Que cante. Que caiga. Hazte un avión y traza una ruta de vuelo.

Alejandro

25 de enero de 2008

2009-01-09T18:08:00.001-06:00

Que vivan los años, que viva la esperanza

2008-12-31T16:53:00.004-06:00

Mientras bombardean Franja de Gaza, cenaremos.
Alto a las bombas, a las metrallas.

En solidaridad con Palestina.
Que viva el año que viene, que vivan los muertos que faltan.

2008-12-24T03:35:00.002-06:00

Que viva la desesperanza, que viva lo que debería venir y no vendrá.

Alejandro Saldívar
Diciembre de 2008, un día antes de Navidad.

Instrucciones para encuadrar

2008-12-24T03:31:00.004-06:00

1. Haga una fiesta con lo que sea que sea eso.

2008-12-24T03:31:00.001-06:00

2. Juzgue usted.

2008-12-24T03:29:00.001-06:00

3. Asegúrese que sonrían. Sin felicidad no hay foto. Sonría.

2008-12-24T03:27:00.001-06:00

4. No deje escapar a su víctima. Encuádrela.

2008-12-24T03:25:00.000-06:00

?. No tenga miedo. Acostúmbrese a las amenazas.

Intermedio

2008-12-24T03:21:00.001-06:00

1. Corra tras la pelota, diviértase.

Instrucciones para despertar

2008-12-24T03:19:00.002-06:00

1. Arroje su despertador por la ventana. Préndale fuego.

2008-12-24T03:18:00.000-06:00

2. Despierte. La luna lo espera.

2008-12-24T03:16:00.001-06:00

3. Un perro le busca, está hambriento (tache alguna (o ambas) opción (es))

2008-12-24T03:15:00.000-06:00

4a. Encuentre un ratón.

2008-12-24T03:13:00.000-06:00

4b. O tome un gato.

Intermedio (permanencia voluntaria)

2008-12-24T03:10:00.000-06:00

Instrucciones para besar (una ventana)

2008-12-24T03:08:00.000-06:00

2008-12-24T03:07:00.000-06:00

2008-12-24T03:06:00.000-06:00

2008-12-24T03:05:00.000-06:00

Instrucciones para saltar

2008-12-24T03:04:00.000-06:00

1. Salte usted. No hay más.

2008-12-24T03:02:00.000-06:00

De frente, de revés, de largo

2008-12-24T03:01:00.002-06:00